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Pass the Potatoes, Please
B y  J i m m y  m .  D o r r e l l

in the mystery of God’s upside-down ways, God uses  

common acts of hospitality to strangers to overcome   

cultural barriers with others and bring us closer to him. 

I chuckle to myself as I gaze around the dinner table. Alongside my wife 
and four children sit three men who look, act, and even smell strange. 
These are dinner guests most households would report to the police if 

they walked up their front steps. All three either have been or are presently 
homeless and it certainly shows. One wears filthy jeans and has a long, un-
kempt beard. Another has tattoos engraved all over his face and sports an 
Elvis-like hairdo. The third sits in his wheelchair, propping his dirty, ampu-
tated leg against the chair rail. We join hands for the mealtime prayer and 
the food begins to fly around the table.

The evening is like few traditional family meals and not like anything 
my parents modeled for me. The bearded fellow, Kruger, is an ex-offender 
who has spent time in prison for stealing cars. When he returned from the 
Vietnam War addicted to drugs, he had to find a way to support his habit. 
Though his appearance and social skills suggest he is uneducated, quite the 
opposite is true. He has taken classes at a community college for over ten 
years, with no intention of graduating; he just enjoys learning about chemis-
try, physics, and other sciences. While he talks for hours about the unique 
properties of acids, bacteria, and atoms, he spills gravy down his shirt.

Next to him sits the tattooed man with a personality like no one else. 
Between bites of food he makes jokes and nonverbal expressions to draw 
attention to himself and away from the tedious chemistry lesson of Kruger. 
His story is amazing. Darrell grew up in a bar with his mother filling drink 
orders. He considers himself the “bad apple” of the siblings and tells the 
stories to validate his assessment. All over his body are scars from knife 
fights and several car wrecks. He even has been hit by an eighteen-wheeler 
as he tried to cross an interstate on foot while intoxicated. Add to his physi-
cal scars and tattoos the challenges of his adult-life schizophrenia, and the 
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mix was intriguing. To combat his mental battles, Darrell will self-medicate 
and binge drink for days, at least until he blacks out. After he awakens from 
his slumber and initial embarrassment over this “crazy” behavior, he will 
return to the pawn shop to retrieve his bicycle and once again begin his 
dumpster-diving routine.

Craig hardly raises his head during the entire meal; he just keeps eating 
and eating and eating some more. No wonder that his appetite is so large, 
because he has spent most of his adult life in the streets, usually looking for 
a meal or place to sleep. Like Darrell, he has a lifelong alcohol addiction that 
influences his every action. One night, drunk under a local bridge, someone 
attacked him with a knife and cut his upper leg so deeply that it had to be 
amputated to save his life. After a miserable recovery time in the nursing 
home, he was back on the streets, but now wheelchair bound forever. “Pass 
the potatoes, please,” he says, and he continues eating. 



Who sits at our dinner tables is an important indicator of our spiritual 
condition, though it is often ignored today. Indeed, Scripture measures  
spiritual maturity not by our use of religious language, church attendance, 
or Bible knowledge, but by common acts of feeding the hungry, visiting   
the sick and imprisoned, and entertaining strangers. These are the unques-
tionable outward signs of inward faith that lead to the prepared Kingdom 
(Matthew 25:34-36). According to Jesus, our “neighbor” is the one who stops 
to help the person in need, not the one who lives next door. A rejected half-
breed Samaritan (Luke 10:25-37) and old widows (1 Timothy 5:9-10) nor-
mally shoved to the fringes of society become models of the truth for their 
simple acts of compassion in the face of religious bigotry. Their unpreten-
tious, sacrificial kindness to those in need identify them as the children of 
God. Common acts of kindness, especially to the stranger, are the ways of 
God and his call to us.

Jesus’ “working lunch” with Zacchaeus (Luke 19:1-10) both exemplifies 
true hospitality and reveals our aversion to rubbing shoulders with strang-
ers. The Master initiates the visit instead of being invited, but Zacchaeus 
joyfully complies and is “happy to welcome him” into his home (19:6). Dur-
ing the unscheduled visit, conviction, repentance, and salvation come to the 
chief tax collector’s house. Yet instead of celebrating the transformation of 
their economic nemesis, the community responds by condemning the Son  
of David for eating with the sinner. How blind we are to the work of God!

Biblical hospitality has little to do with prepared invitations and dinner 
parties for selected guests. Instead it involves spontaneous common acts of 
daily life, especially with those with whom we rarely share life together. 
Eating a meal together, drinking a cup of coffee, or going to the zoo with a 
homeless person, an international, an ex-offender, an addict, or an agnostic 
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is the stuff of hospitality. Sharing common acts of life with those who are 
different socially, racially, economically, and even morally creates an envi-
ronment of mutual love, understanding, and growth among people separat-
ed by prejudice and cultural distance. In the parable of the great banquet 
(Luke 14:15-24), Jesus encourages us to quit trying to solve all the calendar 
conflicts of the usual guests for our house parties, but to “go out at once in-
to the streets and lanes of the town and bring in the poor, the crippled, the 
blind, and the lame” to fill our homes for a more heavenly-type banquet. 

We resist these simple acts of hospitality, however. Reared in a culture 
of fear—of television broadcasts of crime, threats of litigation, and insurance 
disclaimers—we dismiss these scriptural appeals as out of touch with reali-
ty. The haunting question “What if…?” drives our decision making. How 
can we bring poor, crippled, blind, or mentally ill people, ex-offenders, 
immigrants, or addicts into our homes, yet still protect our family and    
possessions? Surely God does not expect us to risk such a significant         
level of exposure. 

Yet God does just that! Risking beyond cultural norms is exactly the 
stuff of faith. Willingness to appropriately love and show compassion to 
people who are different and in need is the beginning of spiritual vitality.  
In those encounters, the Holy Spirit can bring new confidence in our pur-
pose and joy in our vocation. As our fears are overcome, our prejudices are 
challenged and frequently our presuppositions are erased. In these common 
acts of hospitality, like sharing a simple meal of hamburgers, we begin to 
see others as uniquely fashioned creations of God with names and stories. 
Often these encounters 
teach us more about God 
and his Kingdom than all 
the Sunday school classes 
we have attended. 

Like most spiritual    
discipleship, movement 
toward hospitality to the 
stranger comes through 
baby steps, through consis-
tent and growing acts of 
kindness in guided institu-
tional settings. Before we 
invite the homeless man 
into our home, we can visit the local soup kitchen or shelter to gain a new 
level of comfort among people who may come from a completely different 
background. We can volunteer at the food bank, lead a Bible study at an 
alcohol and drug treatment facility, mentor the child of an incarcerated   
parent, or tutor a young person in juvenile detention. With each visit, famil-
iarity overcomes formerly imagined fears; we begin to notice our common-

reared in a culture of fear—of television 

broadcasts of crime, threats of litigation,  

and insurance disclaimers—we dismiss the 

scriptural appeals for hospitality as out of 

touch with reality.
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alities instead of our differences. With new confidence and call, we are 
much more prepared to open our homes, share our possessions, and over-
look the differences that divide us. Like Jesus’ initiative with Zacchaeus,   
we can boldly go into settings that were formerly uncomfortable to us and 
where others disapprove.



As our homeless guests prepare to leave, I glance again around the table 
at my own children who are finishing their meal and giggling at each other. 
I wonder what this kind of experience means to them in their adolescent 
worldviews where coolness is determined by whom one hangs around and 
what clothes are worn. These ragtag men, eating at our dinner table, are 
anything but acceptable by their peers’ standards. Yet as we see Kruger, 
Darrell, and Craig to the door, one of the teens says, “Dad, this was sort of 
cool. Let’s have them back soon.” The others chime in, “Yeah, this was sort 
of fun!” 

Later I wonder at how the mystery of God’s upside-down ways, experi-
enced through acts of hospitality to strangers, supersedes cultural standards 
and brings us closer to him.


